The speed at which the sakura blossom petals fall

C'è un motivo per l' incredibile ricerca della perfezione nel film di Makoto Shinkai, per la meticolosa riproduzione delle luci e delle ombre, per la maniacale attenzione al dettaglio. Il motivo non è il raggiungimento di nuovi apici estetici fini a se stessi, ma rendere quelle immagini come delle istantanee, "congelare" degli attimi, dei momenti, anche i più comuni (una classe vuota, una strada, un passaggio a livello) e marchiarli a fuoco nella nostra memoria così come nella mente del protagonista. Lo spazio e il tempo, concetti sui quali il film si focalizza a partire dal titolo "Cinque centimetri al secondo" (la velocità alla quale i petali di ciliegio cadono al suolo), assumono quindi un ruolo fondamentale in questo racconto, sviluppato nell' arco di tre segmenti, che vanno a comporre questo mediometraggio animato. Nel primo facciamo la conoscenza di Tono e Akari, spiriti affini che sviluppano una profonda amicizia. Quando Araki è costretta a trasferirsi da Tokyo, i due si fanno la promessa di incontrasi alla prossima fioritura dei ciliegi. Ma anche Tono è costretto a trasferirsi a breve e prima che le distanze divengano incolmabili, decidono di anticipare l'incontro. Nel secondo frammento ritroviamo Tono ormai adolescente, inserito nella sua nuova scuola ma perso in pensieri che lo portano lontano, troppo lontano perché il cuore di una sua coetanea, segretamente innamorata di lui, possa in qualche modo raggiungerlo. Nel terzo è ultimo segmento, Tono è un uomo adulto. E' tornato a vivere a Tokyo dove lavora per un'azienda. Insoddisfatto della sua vita, ha troncato da poco una relazione e pensa di lasciare anche il lavoro. Passa i suoi giorni nella speranza di poter incontrare Akari ancora una volta. Mentre per noi spettatori è impossibile non avvertire il trascorrere del tempo (molti dei dettagli di cui parlavo prima, permettono addirittura di farsi un'idea dell' anno in cui ci troviamo) per il protagonista è diverso: dalla partenza di Araki, i minuti e le ore appaiono dilatarsi sempre di più quasi a dare maggior risalto alla distanza fisica che li separa. Ma è proprio durante il loro ultimo incontro che il tempo si ferma, si paralizza in quell'attimo in cui un bacio trasforma la paura e l'incertezza del futuro in felicità. E anche se il suo "peregrinare" lo porta a spostarsi per tutto il Giappone, da Tokyo a Tokyo nell'arco di una vita, lui non si è mai mosso da quel posto ideale creato nella sua mente, quella collina battuta da una leggera brezza dalla quale osserva, con Akari al fianco, galassie sconosciute. Il film di Shinkai, da racconto di amori adolescenziali, si tramuta lentamente in un opprimente "sguardo" nostalgico su di una vita immobile: mentre le altre hanno continuato a muoversi verso il futuro, Tono è rimasto indietro, frenato dai suoi stessi desideri, perso tra occasioni mancate e e-mail mai spedite.